LA MEJOR VISTA: Algodón de azúcar

Compré algodón de azúcar hoy... en una bolsa. Así es, eso es lo que dije, en una BOLSA. Estaba haciendo cola en la tienda de una gasolinera cuando vi la golosina de azúcar azul. De repente, fui bombardeado con recuerdos de la infancia de ferias, carnavales, Gene Autry, Annie Oakley y Rin Tin Tin.

Cuando llegué a la caja, había revivido mi juventud de algodón de azúcar. Agarré una bolsa de hebras azules de azúcar glass, diminutas y finas, pagué la bolsa y la recarga de mi bebida dietética, y corrí hacia mi auto.

Los tesoros de la infancia, incluso el algodón de azúcar, deben protegerse.

Comer o no comer, esa era la cuestión.

Abrí la bolsa con los dientes, arranqué un trozo de pelusa azul del tamaño de un tabaco de mascar y me lo metí en la boca. El azúcar puro nunca supo tan bien.

Cuando era joven, mi padre nos llevaba a mi madre, a mi tía May, a mi prima Ann ya mí a las ferias. Fuimos a las ferias de Bangor, Skowhegan y Windsor. Todos comenzamos con un par de dólares. Mamma y May jugaron Bingo y ganaron premios. Ann y yo montamos los paseos. Papá jugó los juegos de apuestas para pagar nuestra diversión. Cuando nos quedamos sin dinero, fuimos a él por otro dólar y otro dólar. No recuerdo todos los juegos, pero sí recuerdo el juego del ratón porque lo jugué una vez de adulto. El ratón fue a las máquinas tragamonedas después del queso. Miré para ver cuándo se acababa el queso y gané cuando solo quedaba un hoyo con queso. Supongo que eso fue hacer trampa, como contar cartas, pero solo se ganó un pequeño premio y la diversión de ganar. Entonces supe cómo se debe haber sentido mi padre.

Al final de la noche, papá por lo general estaba en el punto de equilibrio o ganaba en dinero.

Ann y yo compramos nuestro algodón de azúcar para comer de camino a casa en el auto porque si hubiéramos comido antes, hubiéramos tenido la boca y los dedos pegajosos por la feria. Nuestro algodón de azúcar estaba hilado en conos de papel y más hinchado que el que había comprado en la tienda en una bolsa. Nuestros dientes y bocas estaban azules por el colorante alimentario.

En los veranos, los carnavales llegaban a Waterville, mi ciudad natal. Estos carnavales se establecieron en los terrenos de la antigua casa de campo del campus de Colby College en College Avenue. Había una gran variedad de atracciones, como Tilt-A-Whirl y Ferris Wheel, pero mi atracción favorita eran los columpios. Tuve una relación de amor/miedo con esos columpios. Estábamos encadenados a palcos para niños que estaban conectados con cadenas más fuertes a la parte superior de la atracción. Cuando el viaje estaba en movimiento, giramos sobre el terreno. Los terrenos de Colby estaban en la costa del río Kennebec. Aunque siempre estábamos sobre tierra firme, teníamos la sensación de estar volando sobre el río. Por la noche, la vista era bastante espectacular con las luces de carnaval multicolores que brillaban en el río que fluía rápidamente. Mis miedos se disiparon con esa vista brillante.

Para divertirnos en nuestro camino de regreso a casa en Elm Court, todos teníamos algodón de azúcar, dientes y bocas azules y dedos pegajosos.

Uno de mis recuerdos más memorables de la infancia fue a mediados de la década de 1950, cuando las estrellas de la serie de televisión Gene Autry, Annie Oakley y Rin Tin Tin llegaron a esa antigua casa de campo del campus de Colby. Yo tenía unos ocho años. Una estrella de televisión hubiera sido maravillosa, pero las tres estrellas de programas de televisión eran casi demasiado emocionantes. Tantos niños pequeños, hiperactivos y gritones en un edificio es casi demasiado para imaginar ahora. Nos portamos bien en esos días, pero nos soltamos cuando llegó el momento de los aplausos. Nadie tuvo que levantar un cartel para decirnos que aplaudiéramos. La televisión era nueva, en nuestras salas de estar, y ahora en vivo en el escenario de nuestra propia ciudad natal.

Algodón de azúcar, una vez más, completó nuestra felicidad.

Ya me había comido la mitad de esa bolsa de algodón de azúcar. Con dedos pegajosos abrí el espejo del visor y miré adentro. Sí… dientes y boca azules.

La bolsa decía: "Sin grasas, sin colesterol, sin sodio": solo 28 gramos de azúcar y recuerdos de algodón de azúcar.